Cuando los trabajadores dirigían la industria cinematográfica: Tokio 1946-48

“La cultura no se destruye con la violencia”, rezaba la pancarta que portaban los representantes del Sindicato de Toho el 19 de agosto de 1948 cuando se enfrentaban a más de 2.000 policías y cinco tanques Sherman estadounidenses, “todo menos los acorazados”, según la actriz y sindicalista Akagi Ranko. Detrás de las barricadas, construidas a toda prisa con escenas de películas en curso, había mil trabajadores en huelga de todos los departamentos del estudio Toho en Tokio.

Kyoko Hirano, en su libro de 1992 Smith va a Tokio: cine japonés bajo la ocupación estadounidense, 1945-1952, documenta la huelga con extraordinario detalle. Hirano cita documentos del gobierno de EE. UU. que describen cómo los grandes abanicos, que se enfrentaron a los rompehuelgas como piezas de artillería en la barricada, fueron imprimados con “pedazos de vidrio y arena”, aunque era más probable que fuera pimienta de cayena según Hirano. Los técnicos del set también reutilizaron máquinas de lluvia en cañones de agua. Un “capitán de defensa” con un sombrero de vaquero aparecía periódicamente al frente de la barricada para hacer bromas a expensas de la policía. Los trabajadores y patrones de Tokio esperaban ansiosamente conocer el destino del bastión en huelga de Toho. Esta lucha se convertiría en un momento crítico en la lucha de clases de Japón.

La compañía Toho fue la compañía distribuidora de películas, teatro y estudios más destacada de Japón durante la primera mitad del siglo XX. El público occidental probablemente esté familiarizado con la producción de Toho a través de Godzilla o la de Akira Kurosawa siete samuráis.

Antes de su derrota en la Segunda Guerra Mundial, el Japón imperial experimentó una industrialización rápida y brutal, cuya peor parte la llevaron los pobres, especialmente los súbditos coloniales coreanos y la clase trabajadora urbana. John Halliday escribe en Revisión de la nueva izquierda que la mayoría de los trabajadores “no tenían derechos, ni seguridad laboral (y) ningún aumento salarial garantizado”.

Había pocos medios para que los trabajadores expresaran su descontento; los sindicatos fueron prohibidos o restringidos violentamente hasta el punto de la impotencia, y se sabía que los activistas sorprendidos repartiendo propaganda desaparecían. El destino de muchos de estos activistas está registrado en la compilación de escritos anteriores a la guerra, Reflexiones sobre el camino a la horca, editado por Mikiso Hane.

Las simpatías anarquistas y comunistas hervían a fuego lento en la parte más vulnerable de las ciudades de Japón, culminando ocasionalmente en huelgas, como la de los trabajadores del metro de Tokio en 1932. Si bien las victorias fueron pocas, las huelgas fueron importantes para radicalizar a los trabajadores y demostrar los intereses contrapuestos entre patrones y trabajadores que podrían sentar las bases para que surja una corriente socialista. Un ejemplo es el Club de Trabajadores de la Impresión y la Publicación, semilegal, que organizó huelgas porque “lo importante es el número de activistas con conciencia de clase que surgirán… para unirse activamente a la lucha de clases”, según el líder del Club, Shibata Ryuichiro.

Hirano describe los estudios de cine en este período como dirigidos por un modelo de autor autoritario, con aportes creativos de los técnicos, el equipo e incluso los actores desalentados. Esta fue vista como la mejor manera de producir películas comercialmente viables, ya que el personal se mantuvo con un cronograma y un presupuesto estrictos, se desvió de un proyecto a otro, con exceso de trabajo y, a menudo, con poco conocimiento de la película que estaban produciendo.

La política inicial de las fuerzas de ocupación de EE. UU. en su período de control directo sobre Japón después de la guerra fue hacia la “democratización” del país: alentaron los sindicatos y celebraron elecciones con la esperanza de que se pudiera confiar en un gobierno nacional estable para proteger las inversiones de EE. UU. y contener a su poder imperialista rival, la Unión Soviética.

La clase obrera hasta ahora reprimida estalló en una actividad política frenética. El historiador Andrew Gordan afirma que “la afiliación sindical aumentó de unos 5.000 en octubre (1945) a casi 5 millones en diciembre de 1946, más del 40 por ciento de los asalariados del país”. El estudio Toho estaba ubicado en el centro industrial de Tokio, el corazón de la lucha de los trabajadores.

En marzo de 1946, el Toho Labor Union de 5000 miembros inició su primera huelga. Con membresía en todo el espectro de los diferentes roles requeridos para la realización de películas, desde director hasta proveedor de catering, exigieron y ganaron un aumento moderado del salario mínimo. Sin embargo, más importante que el aumento salarial fue la decisión de los trabajadores de establecer un “Comité de Lucha”.

Los Comités de Lucha, que aparecieron por primera vez en las industrias de la minería y el transporte, estaban compuestos por representantes sindicales de base electos que negociarían la producción diaria con la gerencia. A finales de 1946, los trabajadores de Tokio habían establecido 250 comités de este tipo.

El poder y la política de estos cuerpos dependían totalmente de la militancia de los trabajadores. Todos, desde arribistas hasta militantes comunistas incondicionales, estaban involucrados en los comités.

El historiador Joe Moore, cuyos trabajos sobre el Japón de posguerra son una excelente introducción para los marxistas interesados ​​en la lucha de clases japonesa, explica la tendencia a la radicalización inherente a estos cuerpos: “[A]Al principio, los trabajadores japoneses vieron el control de la producción como una táctica de disputa efectiva, aunque poco ortodoxa”, pero fue “un pequeño paso más hacia la posición de que la empresa nunca debe volver al control de los propietarios… ellos, como trabajadores, no pueden solo administrar una empresa con éxito, pero también hacerlo mejor que los propietarios capitalistas”.

Las películas de los trabajadores de Toho de este período muestran la creciente confianza de los trabajadores con tanta elocuencia como cualquier manifiesto escrito.

Completamente hecho en el tiempo de la empresa, 1946 Los que crean el mañana fue, según el codirector Kurosawa, el producto de la deliberación democrática y pretendía ser tanto una celebración del esfuerzo de sindicalización de los trabajadores como un argumento sobre cómo la lucha de los oprimidos puede inspirar a otros. Hirano señala que los personajes centrales de la película no son las estrellas llamativas habituales, sino los trabajadores olvidados detrás de cada película, en particular, con una protagonista mujer de clase trabajadora. “Solo la empresa está ganando dinero… nunca piensan en nuestro público”, dice un técnico de bajo nivel, “queremos hacer buenas películas, pero el espíritu de lucha debe ser compartido”.

Tampoco fueron solo los trabajadores socialistas entusiasmados con los productos del control democrático sobre el cine: Cine Junpola principal revista de crítica cinematográfica japonesa, clasificaría seis películas de Toho entre sus 10 mejores películas para sus premios de 1947.

Pero mientras el control democrático de la producción cinematográfica condujo a un aumento en la calidad de las películas y el bienestar de los productores y consumidores, fue un desastre para los patrones.

Los trabajadores estaban al mando, con los ejecutivos relegados a pagar las facturas y los salarios. Hirano señala que los presupuestos de algunos proyectos se excedieron en casi un 200 por ciento.

A lo largo de 1947, se hizo cada vez más claro para los patrones japoneses y las autoridades políticas estadounidenses que la coexistencia con los Comités de Lucha era insostenible. La confrontación de clases se volvió inevitable cuando los altos salarios redujeron las ganancias y los trabajadores desafiaron las órdenes de sus jefes.

Dado que la producción de Toho era cultural y, por lo tanto, no central para el funcionamiento de la economía como otros sectores militantes similares, eran el primer objetivo perfecto para una contraofensiva capitalista.

La compañía supuestamente alentó la creación de un sindicato de esquiroles anticomunista, Shin-Toho (o New Toho), para explotar los prejuicios profundamente arraigados de los actores de la clase alta. Estos esquiroles, escribe Hirano, estaban “preocupados por la forma en que los empleados normalmente capaces, amables y tranquilos se transformaban en demagogos agresivos y polémicos que agitaban a sus oyentes con una retórica militante”.

A este sindicato de esquiroles se le ofreció su propio estudio y, combinado con otros grupos separados, finalmente alcanzó dos tercios del tamaño del sindicato original. Aprovechando su ventaja, los jefes iniciaron una “reestructuración” de la empresa Toho. En abril de 1948, despidieron a más de una sexta parte de la fuerza laboral bajo la acusación de ser “sospechosos de ser comunistas” y cerraron a los trabajadores.

Los trabajadores reaccionaron con una huelga y una ocupación inmediata del estudio, abriéndolo a sindicalistas y socialistas amigos. Hirano detalla la vida detrás de las barricadas durante los dos meses que la ocupación se mantuvo firme: “[D]se celebraron fiestas de baile, se cantó la “Internationale” y se llevaron a cabo discusiones de grupo y demostraciones dentro del propio estudio”.

Sin embargo, el Partido Comunista Japonés, la fuerza más importante del movimiento obrero, había abandonado efectivamente la táctica del control obrero en 1947. Moore resume el argumento de la facción dirigente del partido: “Si se esperara que Japón siguiera las reglas parlamentarias, camino al socialismo, en lugar de ver el establecimiento temprano de una república popular, entonces ni los cuerpos revolucionarios extralegales como los soviets ni las tomas ilegales de empresas por parte de los trabajadores a través del control de la producción podrían tener un papel”.

Contando con la falta de voluntad del Partido Comunista para defender su membresía de base en Toho, el 19 de agosto de 1948, el tribunal de distrito de Tokio dictó una orden de desalojo para romper la huelga.

Incluso los trabajadores de Toho más políticamente avanzados no esperaban que los rompehuelgas fueran acompañados por tanques estadounidenses. Sin una respuesta del movimiento obrero más amplio, que cedió al Partido Comunista, los trabajadores de Toho quedaron aislados.

En la década de 1950, los Comités de Lucha de Tokio habían sido aplastados. Moore marca el resultado de la batalla de Toho como un “caso de prueba” que sentó un precedente para la campaña más amplia de los patrones para recuperar el control de la industria. La destrucción de un bastión de tan alto perfil desmoralizó al movimiento sindical a nivel nacional, lo que llevó a muchos trabajadores a perder la confianza en su poder colectivo.

La mayoría de los principales militantes eran leales al Partido Comunista. No había ninguna organización de trabajadores activistas experimentados capaz de unificar los comités de los lugares de trabajo en organizaciones políticas combinadas —consejos de trabajadores— que pudieran enfrentarse a las instituciones capitalistas dominantes.

Los trabajadores de Toho no solo luchaban por mejores películas; estaban luchando contra la dictadura de los jefes y departamentos gubernamentales en todas las esferas de la vida. La cultura colectiva que construyeron vive a través de su influencia en el cine, pero solo puede honrarse adecuadamente y, con suerte, realizarse en su totalidad, a través de la lucha continua por un mundo mejor y más hermoso.