Esta absurda elección electoral debería hacernos rugir en las calles

En la obra de teatro de Eugene Ionesco de 1959, “Rhinoceros”, un elemento básico del repertorio absurdo de la posguerra, el elenco de personajes comenta la repentina noticia de que uno o más rinocerontes han sido vistos corriendo por su pequeño pueblo francés.

En la obra, los habitantes del pueblo analizan cuestiones triviales, especulativas y tangenciales: el rinoceronte, visto en dos ocasiones, podría haber sido dos animales diferentes (una variedad de dos cuernos o de uno, asiático o africano, aunque nadie está muy seguro de cuál es cuál), o podría no haber sido visto en absoluto. Puede haberse escapado de un zoológico o de un circo, pero nos dicen que esta ciudad no tiene zoológico y que los circos fueron prohibidos hace mucho tiempo. Un personaje lo considera una creación de la prensa como un medio para vender periódicos, una “flor de la imaginación de algún periodista”. Cuando los testigos informan que un rinoceronte pisoteó a un gato, el mismo escéptico propone que esto podría ser un informe hiperbólico de un ratón que atropelló a una pulga. Toda esta charla informal, parte de ella ambientada en un mercado de la ciudad, se entrelaza con conversaciones intrascendentes: preguntas sobre el precio del vino y el queso, y fragmentos de chismes locales.

El surrealismo y la literatura absurdista europeas han yuxtapuesto a menudo la frágil perspectiva humana con amenazas siniestras. Gregor Samsa, el protagonista de “La metamorfosis”, reflexiona sobre cómo llegar a su trabajo burocrático mientras yace inmóvil boca arriba después de haberse transformado en un enorme insecto.

Los personajes de las obras de Kafka, Ionesco o Beckett subestiman siempre los horrores que se ciernen sobre ellos. La digresión banal se convierte en la respuesta por defecto a la ruina apocalíptica. La gente se enfrenta a la malicia con diversas formas de negación. Por supuesto, los rinocerontes simbolizan a los fascistas; la gente de la ciudad imaginaria de Ionesco no lo entiende, aunque los habitantes de la ciudad se conviertan en rinocerontes uno a uno.

Podríamos discutir si el debate presidencial de la semana pasada se parecía más a una viñeta de Kafka, Ionesco o Beckett; nuestros expertos e intérpretes políticos han traído una carretilla llena de explicaciones fáciles para darnos perspectiva sobre un evento que no se puede digerir fácilmente para el consumo masivo. Uno puede afirmar reflexivamente que Biden cayó repentina y sorprendentemente en la senilidad, o que un reemplazo demócrata más ágil podría desmantelar las mentiras idiotas de Trump, pero eso es confundir un extraño momento de verdad con un problema solucionable. “Esperando a Godot” de Beckett comienza con una frase icónica pronunciada por Estragon: “No hay nada que hacer”.

Y esa podría ser la afirmación que debemos aceptar: el debate presidencial no fue un evento con el que luchar, no fue un desafío que nos hiciera modificar alocadamente nuestras opciones democráticas, sino una medida del horror. no hay nada que hacer—al menos nada de lo que sugieren los expertos de los medios de comunicación y los apparatchiks demócratas. No estamos manteniendo a raya el absurdo, sino que estamos dando patadas y gritos para fingir que no nos ha devorado. El fascismo no es una amenaza futura, sino nuestra realidad actual. En términos de Ionesco, la mitad de nosotros nos hemos convertido en rinocerontes. Una nueva candidatura demócrata no cambiará eso.

Permítanme recordar un momento particular, que recuerdo de manera imperfecta, del debate de la semana pasada:

Los moderadores habían preguntado a Trump qué haría respecto del cambio climático, y él finalmente dijo, después de esquivar el tema –estoy parafraseando, o casi citando textualmente (no importa cuál)–: “tendremos el aire limpio más hermoso y agua limpia también”.

Biden se quedó boquiabierto, sin comprender o vagando sin rumbo por los pasillos de sus sueños alucinatorios. Los moderadores estaban paralizados, mudos, estupefactos. ¿A quién le estaba hablando Trump?

Traduzco “tendremos un aire y agua limpios y hermosos” en un discurso reconocible:

“Que te jodan a ti y a todos los demás. Voy a hacer un desastre con el medio ambiente y no hay nada que puedas hacer al respecto”.

¿En qué universo podría Trump promover un aire y un agua hermosos o, más concretamente, qué barrera hemos derribado para que cincuenta millones de personas escuchen a Trump –el principal delincuente medioambiental– burlarse de nuestro sufrimiento colectivo sin que la mayoría de esos 50 millones de cráneos exploten y derramen torrentes de materia gris hirviente por todo el país? Las estupideces de Trump son un indicador único de nuestra desaparición colectiva, y las escuchamos con una indiferencia habitual de masas.

Decenas y decenas de millones de personas se han alejado profundamente de la realidad nominal. Trump puede decir prácticamente cualquier cosa y no nos inmutaremos. Si emitiera una orden ejecutiva (después de haber llegado al poder) que penalizara las declaraciones públicas que afirmaran la teoría de la evolución, pocos se sorprenderían. Si niega el derecho al voto a los desempleados o da dos votos a los propietarios de armas, puede que haya una respuesta apagada de consternación, pero no una indignación sostenida.