Dos veces al año, cada primavera y otoño, Ithaca, Nueva York, alberga una de las mayores ventas de libros usados en los Estados Unidos. Con una legión de voluntarios que trabajan durante meses aceptando y organizando el flujo constante de donaciones, el evento apoya a la biblioteca del condado de Tompkins y se desarrolla durante tres fines de semana consecutivos. A medida que avanza la venta, los precios caen mientras los estantes del gran almacén dedicado a la venta son saqueados y reabastecidos hasta que las tiendas se agotan casi por completo. El martes añadido que cierra el procedimiento le costará un dólar “por todos los libros que quepan en una bolsa de papel de tamaño mediano”.
La primera mañana y durante el primer fin de semana, largas colas recorren la acera frente al almacén. Los marchantes, coleccionistas y bibliófilos conocen las riquezas que contiene. A otros simplemente les encantan las buenas ofertas y les encanta hacerse con copias de tal o cual libro de bolsillo extraño, viejo y conocido, perdido hace mucho tiempo para la mesita de noche o un regalo barato pero atento.
Unirse a los primeros scrums también cuenta como una incursión antropológica en la cultura de Ítaca y una excavación arqueológica del estado de esa tecnología duradera, pero cada vez más dudosa, el libro.
Te esperan tesoros y basura. Hogar de la Universidad de Cornell y el Ithaca College en las colinas vecinas que dominan los pisos donde se encuentra el almacén, Ithaca es un lugar estudioso debido a sus miles de estudiantes, el profesorado canoso y una población que cuenta con una alta densidad de novelistas y poetas.
El domingo pasado, el último fin de semana de rebajas, decidí pasar por la venta a última hora de la tarde. Los residentes y visitantes seguían llegando. Hubo que vaciar los estantes; la oferta había disminuido, pero la demanda de lo que quedaba también. Los precios de liquidación estaban vigentes.
Pasé por delante del “Rincón del coleccionista”, que hacía tiempo que estaba saqueado en busca de primeras ediciones y otras delicias, y caminé a lo largo de la pared este del almacén donde me encontré con un amigo que estaba reflexionando sobre algo de Michener. “Bastante bien elegido”, dijo, encogiéndose de hombros mientras guardaba una copia gastada de Hawai.
Pasé por delante de una caja de diccionarios, en su mayoría Webster’s Collegiate, como el que llevé, muy apropiadamente, a la universidad en 1983. Era un volumen que no sólo consultaba, sino que me encantaba leer. Todavía está en mi estantería, pero no lo he descifrado en al menos una década, probablemente dos. La estantería del diccionario del almacén estaba completamente repleta, como si no se hubiera comprado ni un solo ejemplar, ni siquiera como una reliquia que se podía conseguir por unos pocos centavos. “Siri, ¿adónde van los viejos diccionarios cuando ya no son queridos?” Ella responde en tono suave: “Los arrojan a hornos y arden muy bonitos mientras alimentan a la Nube con jugo de alegría eléctrica”.
Unas filas más adelante llegué a un claro en el bosque de estanterías donde estaban los contenedores de discos. Al hojear “Organ Hits” y “Folk Medleys”, uno tiene una idea de cuántas materias primas fueron prensadas en vinilo por la industria del embalaje de música. La prueba A en el contenedor “Blues and Naughty” era la de Rusty Warren. Aldaba arriba.
Sin duda, hay cantidades mucho mayores de contenidos que dañan los oídos y ponen en peligro la salud en YouTube, pero eso no ocupa tanto espacio, al menos no en los estantes (las granjas de servidores mencionadas anteriormente no son visibles). por el ventanal de su sala de estar).
Revisé el contenedor de comedia y encontré un solo disco de Bob Newhart entre al menos una docena de Bill Cosby, cuyo atraco en las portadas ahora se presenta como siniestro, no tonto. Es posible que Cosby haya superado su condena por tres cargos de agresión indecente agravada por un tecnicismo, ¡pero continúa en la prisión de infamia y condena pública en la venta de la biblioteca pública de Friends of Tompkins County!
Me deslicé hasta Movie Music. Todos los LP costaban ahora diez centavos cada uno, pero las bandas sonoras tampoco parecían venderse bien. Tomé la partitura de Jerry Goldsmith para patton. Un óvalo blanco sobre el fondo azul de Old Glory y justo sobre el hombro izquierdo y una gran cantidad de medallas en el uniforme del general proclamaban que el LP “incluye, sin censura, la interpretación completa de George C. Scott del discurso de Patton a sus tropas”. ¡Ahora queda todo para una velada romántica en casa!
También tomé la banda sonora estresante y adictiva de Elmer Bernstein para El hombre del brazo dorado con sus filas combinadas de solistas de jazz y música clásica. Shelley Manne hace un cameo en la película y toma el solo interpretado por el protagonista de la película, el drogadicto y aspirante a percusionista interpretado por Frank Sinatra. Los rectángulos morados y azules de la portada, como gruesas barras de prisión que encierran el brazo ansioso y los dedos tensos del personaje principal, hacen eco de los ángulos y bordes de la secuencia de créditos sacudida por el jazz de Saul Bass. La suya es música que se balancea y tartamudea, gime y grita, explota y bala. Y conseguí mi dosis de Elmer B por sólo diez centavos.
El contenedor de Jazz está cerca. Ahora es escaso y triste, pero la portada del último de sus LP estalla con un color exuberante que ensalza “Los emocionantes nuevos sonidos de trombón de la Kai Winding Orchestra” en Los estados oscilantes lanzado por Columbia Records en 1958.
Ithaca es un bastión azul en un mar rojo, su distrito del Congreso se extiende trescientos kilómetros hasta la frontera occidental de un estado indeciso: Pensilvania. Una sensación de temor se cierne sobre la liberal Ithaca y la venta de libros ofrece no sólo una distracción muy necesaria sino también una afirmación a través de este ritual bianual sustentador y orgullosamente local. No es de extrañar que la clientela pasara por alto el recordatorio involuntario de Winding sobre los resultados de las elecciones que se producirían dentro de unos días. Puede que su trombón esté mezclado, pero su optimismo no. Ese estado de ánimo tiene una nota amarga en Estados Unidos el último domingo de octubre de 2024 en Ithaca, Nueva York, que no es un estado indeciso.
En la portada del LP, Winding descansa con ropa informal en el portón trasero abatible de una camioneta roja de los años 50 junto a una mujer sonriente que lee mapas y que muestra las espinillas brillantes sobre los zapatos de tacón alto. El trombonista sostiene su instrumento y le sonríe a su compañero de viaje. No están fuera de la interestatal sino en (más exactamente, pegados a) una ruta rural. Eisenhower acababa de iniciar su programa de infraestructura del futuro.
Winding emigró de su Dinamarca natal a Estados Unidos con sus padres en 1934, cuando tenía doce años. Empezó a tocar el trombón unos años más tarde y, cuando tenía poco más de veinte años, se había convertido en uno de los primeros trombonistas de bebop, tocando tras horas con Charlie Parker en el Minton’s Playhouse de Harlem y colaborando en el concierto de Miles Davis. Nacimiento de lo genial en 1949. Winding podía manejar hábilmente los enérgicos tempos del bop con habilidad e imaginación, y mucho de ese descarado talento para el espectáculo se puede escuchar en el Estados oscilantes. Durante varios años se asoció con otro trombonista bop fundador, JJ Johnson. En sus grabaciones de los años cincuenta y setenta, a veces resulta difícil, al menos para mí, saber quién toca.
Winding también fue un arreglista talentoso y prolífico, como demuestra virtuosamente en Estados oscilantes en su tratamiento de su cuarteto de trombón respaldado por una brillante sección rítmica protagonizada por el pianista Hank Jones, furiosamente rápido pero fino como una pluma. Winding le da a Jones espacio para brillar en la tercera pista del lado A: “California, Here I Come”. Winding pasó años de gira, pero también trabajó como músico de estudio e incluso entró en el top 10 de Billboard en 1963 con “More”, prueba de que podía escribir melodías cautivadoras y empaquetarlas para el gusto estadounidense.
Las propias notas humorísticas de Winding para Estados oscilantes Abrace el placer de viajar “a través de los distintos estados, absorbiendo el paisaje y conociendo gente interesante”. Esta curiosidad y calidez le llevaron a la idea de un diario de viaje de canciones sobre estados. Winding seguía deseoso de compartir la riqueza de su talento y su amor por su instrumento no sólo con los aficionados al jazz: “El amplio atractivo del sonido [of four trombones] Lo demuestra el hecho de que, aparte del lenguaje de escucha y compromisos tipo concierto, el grupo tiene una demanda cada vez mayor de bailes universitarios, saltos escolares y salones de baile”.
El primero en el itinerario es “Indiana”; cuya progresión de acordes era una de las favoritas de los boppers, y proporcionó el marco para “Donna Lee” de Charlie Parker. La banda de Winding de 1958 sigue un ritmo del Medio Oeste mucho menos agotador que el de la carrera de Parker por la gran ciudad. El siguiente número, “Carry Me Back to Old Virginny”, cruza la línea Mason-Dixon hacia Jim Crow South. Winding’s era un conjunto integrado. El veterano baterista de Basie, Gus Johnson, se balancea con tanta fuerza en esta canción tranquila y sureña como lo hace en las otras paradas de Land of the Not-So-Free.
Después de un viaje a “Louisiana”, el grupo se baña en “Moonlight in Vermont” y luego piensa, si es que no lo visita, en el único estado indeciso actual cantado en Estados oscilantes—“Georgia en mi mente”. La cara B comienza con “Jersey Bounce”, antes de pasar a la balada “Stars Fell on Alabama”. Luego se dirige a Idaho, donde Winding mantiene algunos intercambios animados con otra leyenda del trombón, Frank Rehak.
“At Last Alaska” señala las diapositivas de los trombones hacia el oeste hacia los 49 recién admitidosth estado, antes de rodar en el “Barro de Mississippi”. El final es un “¡Oklahoma!” ingeniosamente latinizado y potenciado por un bongó.
Este álbum se balancea con una gran sonrisa. Swing State fue un término acuñado en la década de 1950, unos años antes del casi homónimo LP Winding. Cualquiera que sea el rumbo que tomen Pensilvania y los otros estados indecisos el martes, nunca lo harán como Winding y compañía.
Source: https://www.counterpunch.org/2024/11/01/swing-state-blues/