Tras el rastro del migrante: una reflexión sobre las muertes, las políticas y la transformación en la frontera

El Migrant Trail Walk de siete días y 75 millas ha pasado 20 años desafiando la política fronteriza de EE. UU. Más de 30 personas vuelven a hacerlo en uno de los meses más calurosos de Arizona.Compartir

Cuando hicimos el primer Migrant Trail Walk en 2004, una caminata de 75 millas y siete días desde Sasabe, Sonora, hasta Tucson, Arizona, había una sensación de urgencia.

Había historias horribles que salían del desierto: personas que caminaban durante días y días a través del desierto de verano parecido a un horno, sin poder llevar suficiente agua, incapaz de llevar suficiente comida. Una mujer me contó una historia de caminar durante cinco días cuando el grupo se quedó sin agua. Ella describió una escena de personas colapsando, sus narices estallando espontáneamente con sangre. Ella misma se desmayó, luego se despertó en un hospital mientras los médicos la devolvían a la vida. Otra mujer, tras torcerse un tobillo y quedarse atrás, sobrevivió 26 días en el desierto de mayo gracias a un charco.

Encontrar restos humanos en el desierto se volvió tan común que se asignó a un oficial en Douglas, Arizona, para recuperar los cuerpos. Una vez ató un cuerpo a su automóvil como un ciervo, según una entrevista del sociólogo Timothy Dunn con el comisionado del condado de Cochise en 2006 mientras investigaba para su libro sobre los orígenes de la estrategia de disuasión. El bloqueo de la frontera y los derechos humanos: la operación de El Paso que rehizo la aplicación de la ley de inmigración. El comisionado, me dijo Dunn, “no pensó que el tipo estaba siendo malicioso”, pero pensó que era “realmente terriblemente inapropiado”. Esto sucedió, supuso el comisionado, porque el diputado no podía “soportar ver tantos migrantes muertos”.

Fue en marzo de 2004 cuando, después de muchas conversaciones, el veterano activista solidario Richard Boren (aquí hay un video que hizo Richard sobre la caminata), la organizadora de BorderLinks Holly Hilburn y yo nos comprometimos a caminar desde la frontera hasta Tucson. En ese momento, las organizaciones de ayuda humanitaria, como Humane Borders, Samaritans y No More Deaths, apenas comenzaban a existir. George W. Bush fue presidente de los Estados Unidos y el Departamento de Seguridad Nacional se había establecido apenas un año antes. Agencias como Aduanas y Protección Fronteriza e Inmigración y Control de Aduanas estaban en su infancia, creadas a partir del Servicio de Inmigración y Naturalización, ahora vencido. No nos dimos cuenta de cuánto estaban a punto de abrirse las compuertas del presupuesto fronterizo.

Los tres íbamos a hacer la caminata sin importar qué. No importa si nadie se unió. Queríamos llamar la atención sobre las muertes y estimular un cambio en la política que estaba aumentando la vigilancia en las ciudades fronterizas y obligando a las personas a tomar rutas peligrosas y desoladas. La caminata debía hacerse en solidaridad con los que transitaban por el desierto y en recuerdo de los que habían muerto. Afortunadamente, la organización de derechos humanos Coalición de Derechos Humanos se unió casi de inmediato y Kathryn Rodríguez se puso a organizar la caminata, como lo ha hecho todos los años durante 20 años. En ese momento, Rodríguez se convirtió en el corazón y el alma de la caminata, y nos comprometimos a hacer la caminata hasta que terminaran las muertes.

Veinte años después, después de Bush, Obama, Trump y ahora Biden, las muertes no han terminado. El lunes, poco más de 30 personas iniciaron la caminata que comenzó en Sasabe, Sonora, y finalizará el domingo en Tucson. Lejos de cambiar la política, el gobierno federal ha redoblado su apuesta. Desde 2004, se han gastado casi $400 mil millones en control fronterizo y de inmigración. Ese primer año, por ejemplo, no había un muro fronterizo donde empezamos en Sasabe; era sólo una cerca de ganado. No había una subestación de la Patrulla Fronteriza; ahora hay. Estaban la mitad de los agentes. Y no estaban las torres de vigilancia de alta potencia, cerca de donde acamparon los caminantes, que pueden ver distancias de más de siete millas. Lejos de frenarse, la disuasión se ha ampliado.

En el año fiscal 2022 (octubre a octubre), la Patrulla Fronteriza encontró un récord de 853 restos humanos. Si no has oído hablar de esto, no es ninguna sorpresa. La cantidad de personas que mueren cruzando la frontera es una atrocidad cotidiana que a menudo no se informa en los medios nacionales. En este momento, la política fronteriza es tan mecánica que tiene el efecto de un programa de computadora: es predecible que la gente morirá cada año, incluido este mismo año (43 personas ya han muerto en Arizona desde el 1 de enero). Y en la cúspide del verano, podemos predecir como un reloj que cientos de personas sanas morirán al final del verano. Tiene un aura de asesinato premeditado.

“Durante dos décadas”, dijo Rodríguez, “nos hemos solidarizado con los migrantes y sus familias. Denunciamos las políticas fronterizas que han devastado a innumerables familias que lloran a seres queridos que han muerto o desaparecido”.

Cuando salí el martes, el sol estaba comenzando a descender en un día que había alcanzado los 97 grados cálidos y secos, “agradable” según los estándares de finales de mayo y principios de junio. La sequedad se mostraba en los rostros de los caminantes con labios agrietados, polvo endurecido y piel agrietada. Era solo el segundo día, pero el desierto, como suele ocurrir, se estaba saliendo con la suya.

La caminata no pretende imitar el paso fronterizo de una persona. Los caminantes tienen mucho apoyo, principalmente agua, comida y refugio. Y no tienen que preocuparse por la Patrulla Fronteriza. Aún así, las personas se lesionan o enferman regularmente. Hice la caminata cuatro veces, y cada vez la parte interna de mis muslos me irritaba tanto que ya no podía caminar correctamente. Un año, el año más caluroso, cuando hacía 110 grados durante días consecutivos, el sol me quemó las retinas. No me di cuenta de que tal cosa era posible. Era una sensación desagradable, créeme, y mis ojos picaban y lagrimeaban tanto que era imposible mantenerlos abiertos. En otra ocasión, mientras caminaba con fuertes rozaduras, mi pierna se acalambró. Seguí caminando, o mejor tratando de caminar, luego cojeando, pero me fui quedando cada vez más atrás del grupo, hasta que finalmente no pude caminar más y tuve que subirme a la camioneta. No se me escapó que si estuvieras caminando por el desierto, no habría ningún camión al que entrar.

La otra cara de este sufrimiento compartido, o un resultado de él, es la camaradería y la reverencia de la caminata. En el campamento, ya podía sentir que eso sucedía. La caminante Natividad Cano, oriunda de Sasabe, me dijo, sentada en su silla plegable, que “mientras camino, siento el dolor” de las personas que caminan en el desierto a nuestro alrededor y de los que han muerto antes que nosotros. , con cada paso. En el camino mucha gente lleva cruces con los nombres de las personas que han muerto en el camino. Natividad dijo “Desconocido”, unknown. Pero esta persona es desconocida solo para nosotros, me dijo. Hay gente que conoce y conocía a esta persona. Otro caminante, Chris Amoroso, con quien caminé en 2013 cuando tenía 80 años, describió la caminata como “orar con los pies que caminan”. El fraile franciscano, el hermano David Buer, que atendía la comida con una sotana marrón ligeramente desgarrada, me había dicho antes que lo motivaba, en la tradición franciscana, un “amor desbordante”.

En mi propia experiencia, hay un momento durante la caminata cuando empiezo a perder mi propio sentido de identidad. Por lo general, es alrededor del día dos. Cualesquiera que sean las ambiciones personales que pueda haber tenido, se quedan en el camino, y lo único que importa es que doy el siguiente paso hacia Tucson, buscando el objetivo común del grupo y manteniéndome conectado con las personas que se mueven por el desierto a mi alrededor. Muslos rozados, ojos ardiendo, maldita sea, siempre hay un momento durante la caminata en el que me siento parte de algo mucho más grande que yo.

Recuerdo ese sentimiento muy fuerte la primera vez que hice el Migrant Trail Walk en 2004. Al final de esas 75 millas, pude sentir el potencial de que tal vez podríamos hacer algo espectacular. Quizás el paradigma normal podría cambiar, puede cambiar, está cambiando, podemos moldearlo en otra cosa. Teníamos la sensación de que podíamos seguir caminando, 75 millas de regreso a la frontera para derribar el muro con nuestras propias manos, o cruzar todo el país hasta Washington, o algo así. Fue transformador.

Como preguntó el caminante Saulo Padilla, coordinador del programa de inmigración del Comité Central Menonita, al comienzo de la caminata: “¿Qué harías si un ser querido desapareciera? ¿Cuándo dejarías de buscar? ¿Dónde mirarías? ¿Cuándo lo olvidarás? La respuesta, por supuesto, es nunca. Puede que dejes de cuidarte después de mucho, mucho tiempo, pero nunca lo olvidarás.

Si se encuentra en el sur de Arizona, puede apoyar el Migrant Trail Walk de este año yendo al Parque Kennedy en Tucson a las 11 a. m. del domingo 4 de junio. O si se siente aún más ambicioso, puede unirse a los caminantes a las 7:30 a. m. estoy fuera de Tucson para caminar las últimas 6.7 millas. Más información está aquí.

Esto apareció por primera vez en The Border Chronicle.