Recordando a Walter Teague, un gigante de voluntad fuerte del movimiento contra la guerra

Walter Teague, el gigante enciclopédico y de voluntad fuerte del movimiento contra la guerra que falleció el 27 de marzo a causa de un paro cardíaco a la edad de 86 años, era muy estricto con los detalles. En la posdata del correo electrónico final que me envió en febrero, la culminación de una docena de horas de entrevistas que le había hecho en los últimos meses para mi próximo libro sobre la izquierda radical, me llamó la atención por haber usado una forma abreviada de la organización que fundó a fines de 1964. “PD”, escribió, a través del dolor artrítico que casi había consumido el uso de su mano derecha al final, “el nombre oficial era Comité de los EE. UU. para Ayudar al Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur. . Cada elemento elegido por razones especiales.” Preciso hasta el final.

Esa precisión se perfeccionó como oficinista en la Fuerza Aérea en el Japón de la posguerra. Teague esperaba ir a la universidad pero no podía permitírselo, una extraña circunstancia para el nieto de uno de los diseñadores industriales más exitosos de mediados del siglo XX.^el siglo para encontrarse a sí mismo. Mantenido a un brazo de distancia por su padre durante toda su infancia, Teague se vio obligado a abrirse camino en el mundo. Al llegar a Okinawa en 1957, no tardó mucho en darse cuenta de que la vida de un aviador de una sola raya (cuarteles, comedores y toques de corneta) no era para él. Sin embargo, se dio cuenta de que si traía a su esposa, sus superiores no tendrían más remedio que dejarlo vivir fuera de la base. Usando nada más que consejos de construcción de la Enciclopedia Británica y gota a gota del salario de secretaria de su esposa en Nueva York, Teague construyó su propia casa a prueba de tifones, completa con un sistema de recolección de agua en el techo y espacio para estacionar su oxidado Ford convertible en la sala de estar. Tener a su esposa a mano trajo otro beneficio: aprovechando su estatus civil, pronto frecuentaba el club de oficiales como su invitado.

Siendo parte de una fuerza de ocupación, aunque amistosa, Teague comenzó a pensar en política por primera vez, notando no solo las divisiones raciales y de clase dentro de su empresa, sino también la arrogancia y el imperialismo de su país. Su escepticismo innato, que hizo que lo expulsaran de la escuela dominical a los 7 años por contradecir el relato de su maestro sobre el origen de los bebés, se alimentó. “Lo principal que me enseñó mi tiempo en la Fuerza Aérea fue que Estados Unidos era un imperio y mentía descaradamente a todo el mundo”, me dijo.

En 1963, Teague estaba de vuelta en Nueva York con dos hijos pequeños y un matrimonio fracasado. Dejando a su familia en Brooklyn, Teague se mudó a un departamento de alquiler controlado en MacDougal Street que heredó de su hermano cineasta y trabajó como vendedor para IBM. Estaba leyendo mucho y comenzó a asistir a reuniones políticas. Una noche, llevó a una mujer mayor a su casa después de una reunión de Fair Play for Cuba y ella se lo agradeció dejando caer una pila de viejos Guardián Nacional problemas en su regazo. El periódico Leftist de registro fue una revelación para él, pero no sintió que ninguno de los grupos o partidos políticos existentes encajara bien. Y entonces empezó la guerra.

“Lo que vi en el movimiento por la paz en 1964 fue que mucha gente buena tenía miedo de identificarse demasiado con los vietnamitas”, dijo. “Y [I realized that] si juegas con el hecho de que no puedes hablar de ellos, eso es como decir, bueno, tal vez ellos son Gooks apuñalando a nuestros muchachos por la espalda. Entonces, decidí que lo que el movimiento por la paz necesitaba era un grupo que apoyara a los vietnamitas”. Así nació el grupo político con el nombre más torpe en la historia de, bueno, casi todos los grupos políticos: el Comité de Ayuda a la Liberación de los Estados Unidos del Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur.

Teague dedicó los siguientes diez años de su vida a humanizar al pueblo vietnamita y poner fin a la guerra de Estados Unidos contra ellos. Además de popularizar el uso de la bandera del Viet Cong en las marchas contra la guerra, Teague creó el depósito más grande de literatura y películas vietnamitas de este lado del Atlántico en su loft de Chelsea y pasó innumerables noches proyectando películas y vendiendo panfletos en la Escuela Libre y en el calles de Greenwich Village. Y disfrutó el desafío de debatir con los transeúntes incluso si provocó algunas réplicas de enojo. “Es increíble”, le dijo al guardián en diciembre de 1965, “pero hasta ahora nadie ha resultado herido”.

Si bien Teague no tuvo miedo en su búsqueda de empatía y justicia para los vietnamitas, no fue descuidado. Lejos de eso: siempre minimizó el riesgo, buscando formas de llegar hasta el borde de la ley sin cruzarla (aunque aun así logró que lo arrestaran docenas de veces). Es por eso que se negó a unirse a su compañero veterano Robin Palmer para estampar banderas del Viet Cong en los costados de los buzones de correo, rechazó propuestas de posibles terroristas y equipó su loft en West 22^{Dakota del Norte} Calle con puerta metálica y cuarto seguro. También fue así como pudo desafiar los intentos de HUAC de hacerlo testificar y se le ocurrió la idea de reemplazar las barras de madera con tubos de cartón del distrito de la confección para que la policía no pudiera impedir que él y sus compañeros manifestantes marcharan con su amada. Bandera del Viet Cong.

Teague estuvo en la mayoría de los eventos de carpa de los años sesenta, dirigiendo al Contingente Revolucionario por el puente hacia el Pentágono, construyendo una torre de 40 pies de altura con tubos de cartón para ondear banderas del Viet Cong en la primera marcha de MOBE en Central Park. , y trabajando en la imprenta en Movement City en Woodstock. Sin embargo, se perdió la asistencia a la Convención Nacional Demócrata y optó por aceptar una invitación para dar un discurso ante un grupo de paz en Japón.

Con su buena apariencia juvenil, voz patricia y cabello corto, era difícil descartarlo (o, para aquellos con dos cromosomas x, difícil de pasar por alto), incluso cuando estaba tomando las posiciones más radicales. “Muy carismático, elocuente como el demonio”, así lo describió Brent Sharman, quien trabajó codo a codo con Teague a principios de los 70 en la Iglesia Metodista de Washington Square. “Era un hombre fuerte, trabajador y exudaba energía y disciplina”. Teague no era bueno en todo aunque. “Teague no podía bailar ni una mierda”, recuerda Sharman. Cuando alguien le señaló eso, Teague respondió: “Bueno, no voy a bailar hasta que termine la guerra”.

Sin embargo, cuando la guerra finalmente terminó en 1975, no tenía muchas ganas de bailar: ese mismo año, su hijo mayor murió en un accidente automovilístico a la edad de 16 años. Poco después, Teague se mudó a Washington DC, donde se convirtió en un terapeuta y terminó casándose con el amor de su vida, una mujer camboyana que había sobrevivido cinco años en los campos de exterminio de Pol Pot, Soc Sinan. La casa que compraron en 1987 y en la que vivieron juntos hasta que Sinan murió de hepatitis en 2010 era tanto un archivo como un hogar. Toda la planta baja estaba repleta de carpetas, cajas y portapapeles llenos de correspondencia, panfletos políticos, fotografías y archivos de vigilancia, una colección que se volvió cada vez más difícil de manejar en los últimos años de la vida de Teague.

Walter sabía que se estaba muriendo y, al no creer en Dios ni en el más allá, no era sentimental acerca de que la naturaleza siguiera su curso. Dado su intelecto y su ética de trabajo, las limitaciones físicas a las que se enfrentó y la dificultad que pusieron en sus planes de escribir una autobiografía sin duda fueron frustrantes, pero él fue más bien realista al respecto y al final creo que se sintió como él. Tuvo una buena carrera. Ni pacifista ni revolucionario estricto, Walter Dorwin Teague III era un realista con una mente crítica y exigente que buscaba convencer al mundo que lo rodeaba de lo que parecía obvio y justo.

Una de las últimas anécdotas que Walter me contó tuvo lugar en una protesta organizada por un grupo disidente de Yippie llamado Crazies. Cuando dos de los líderes del grupo se desnudaron y corrieron por el pasillo para entregar una cabeza de cerdo cruda a cualquier político liberal que estuviera en el estrado ese día, una mujer mayor comenzó a golpear a uno de ellos con su paraguas. Walter saltó y, sin necesidad de amplificación, bramó: “¡Algunos de ustedes están más molestos por la desnudez que por el napalm!” En ese momento, un nutrido grupo de monjas comenzó a aplaudir. Walter había identificado la hipocresía en la habitación y la había denunciado. Un buen día en la oficina.